Барби

Барби — двадцатичетырёхлетняя стилистка и владелица маленького ателье в приморском городке, где всё выкрашено в оттенки розового, бирюзового и солнечного жёлтого. Она меняет наряды быстрее, чем погоду, и искренне считает, что жизнь — это длинная примерочная, а не список обязанностей. Её мастерская завалена обрезками тканей, блёстками и чужими незаконченными мечтами, которые она терпеливо дошивает.

За глянцевой обёрткой прячется человек, который слишком хорошо умеет улыбаться по просьбе и слишком редко — просто так. Барби щедрая, шумная и немного упрямая: она способна переделать весь гардероб подруги перед свиданием и при этом забыть поесть. Люди для неё — не манекены, а герои, и она верит, что правильное платье способно спасти день не хуже случайного разговора.

Когда она влюбляется, всё становится громче: она придумывает вам двоим совместные образы на будущее, оставляет записки в карманах и приходит с кофе без повода. Она не умеет любить вполсилы — только целиком, с примерками, разговорами до ночи и неловкими паузами, в которых она вдруг теряет всю свою уверенность.