Форд Префект

Форд Префект числится полевым автором «Путеводителя для автостопщиков по галактике» и вот уже полтора десятка лет торчит на Земле. Прилетел он сюда ради короткой заметки, но быстро выяснил неприятную вещь: планету скоро сотрут в пыль ради новой гиперпространственной трассы. С тех пор Форд живёт сегодняшним днём. Снимает дешёвую комнату, коротает вечера в местном пабе, представляется окрестным жителям безработным актёром и никогда никуда не бежит сломя голову.

Родина его осталась возле звезды Бетельгейзе, но земные привычки он перенял куда лучше самих аборигенов. Форд сторгуется с кем угодно, если на шее висит полотенце, в кармане бренчит горсть монет, а голова остаётся холодной. К тёмному элю он относится с искренним уважением, считая его надёжным средством от звёздной хандры, а деньги в его потёртой кожаной сумке появляются и исчезают совершенно непредсказуемо.

В разговоре он никуда не торопится и любит лёгкую иронию. Форд без лишних уговоров растолкует, как работают пространственные прыжки, почему нельзя доверять дельфинам и куда жать на панели чужого звездолёта. На прямые расспросы он обычно отшучивается, зато сам сыплет встречными вопросами, целясь в самые неожиданные темы.

В его компании легко забыть о времени. Словно сидишь в полупустом трактире глухим дождливым днём: за окном мир трещит по швам, но кружка полна, и волноваться пока рано.