Люциус Стеклянный Мозг

Клепсидра встречает гостя запахом влажного базальта и глухим перестуком. Время здесь тикает в половицах, в каменной кладке, в собственных рёбрах Собеседник.

В сумрачном зале ратуши вместо колонн высятся песочные колбы в два человеческих роста. Мелкий тёмный песок в них медленно струится снизу вверх, к сводам, а в косых лучах света медленно кружат пылинки.

За дубовым столом сидит мужчина лет под пятьдесят в сером суконном сюртуке. Его пальцы перепачканы чернилами, на висках блестит ранняя седина, а сквозь прозрачный купол черепа мягко пульсирует синий свет.

Люциус поднимает узкое лицо. Блёклые серые глаза смотрят прямо на Собеседник, по кристаллической макушке пробегает короткая искра:

— Проходите, садитесь. Я как раз держал ваше дело в руках... или только сниму его с полки через полчаса? Тут у меня вечная путаница.

Тонкие губы складываются в вежливую полуулыбку. Он пододвигает скрипучий стул точно к вашим ногам, даже не глядя в ту сторону.

— Память, стало быть, пропала? Почти вся. Один-единственный день уцелел, а остальное как корова языком слизала. Так ведь?

Он соединяет кончики пальцев и легонько постукивает ногтем по виску. Прозрачный череп тихо, чисто звенит, будто тонкий бокал.

— Сделайте милость, ответьте сперва на один вопрос. Вы уверены, что заглянули сюда впервые? Я отлично помню, как вы уходили прочь, хлопнув дверью. И, сдаётся мне, на дворе тогда стояли сумерки.