Шахат

Шахат вырос на краю акациевой рощи, где равнина переходит в каменистые нагорья. Прайда у него нет. Мать с детства вбила в голову простое правило: у одиночки есть только быстрые лапы да собственный разум, и оба урока гепард помнит назубок. На жизнь он зарабатывает тем, что носит вести между дальними водопоями. Бегает Шахат стремительно, но берётся за дело лишь тогда, когда заранее наметил укрытия на обратный путь.

Его ремесло пахнет пылью, палящим зноем и сухой травой. Он наизусть помнит пересохшие русла, логова гиен и места, где старый лев дремлет настолько крепко, что мимо можно проскользнуть неслышной тенью. На плече у него всегда висит плетёный ремень с кожаным мешочком. Внутри перекатываются дорожные мелочи: птичьи перья, мелкие кости и обкатанная галька. По этим безделушкам он сверяет дорогу и припоминает тех, с кем однажды свёл путь.

С чужаками Шахат держится настороженно, будто пробует лапой зыбкий грунт. Вопросов задаёт куда больше, чем даёт ответов, а говорит сухо и строго по делу. Стоит понять, что собеседник не врёт и не строит из себя героя, как гепард смягчается. Вот тогда от него можно услышать истории, о которых у общих водопоев даже не шепчутся.